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getale te vinden. Borneo is 17 maal gro-
ter dan Nederland en telt 16 miljoen
mensen. Het eiland valt uiteen in het
Indonesische Kalimantan, het sulta-
naat Brunei en de staten Sabah en Sa-
rawak van Oost-Maleisié. Op Borneo
wonen de Dajaks, de vroegere koppen-
snellers Het vliegtuigje schokt en
schudt voor we de daling inzetten naar
Putussibau.

Dit dorp ligt aan de langs te rivier
van Indonesié, de Kapuas (1100 kilo-
meter). Een rank bootje dat nog het
meest lijkt op een uitgeholde boom-
stam met buitenb o ordmotor vaart ons
naar het traditionele leefgebied van de
Dajaks. Terwijl we langs bamboebos-
sen en bananenplantages varen, ruik
ik de sterke geur van zoet rottend vlees

van Borneo in groot gevaar §
is. De experts van de We-
reldbank hebben berekend
dat er tussen 2010 en 2020
zo veel bomen zijn gekapt §
dat er vrijwel geen oerwoud |
meer over zal zijn. Ik kan &
me dat nauwelijks voorstel- [
len als ik het longhouse
Semongkok voor me zie
tussen al die groene planten
en bomen.

Voor de Dajaks is het oer-
woud een soort om-de-hoeksuper-
markt waar ze hout vinden om hun
huizen te bouwen, vruchten, honing,
verse vis en vlees, kruiden en rotan om
slaapmatten van te vlechte. Maar hoe
lang kunnen ze er nog terecht nu de

‘Hier is geen oerwoud
meer, dat is een dag
varen hiervandaan.

die afkomstig blijkt te zijn van de gro-
te stekelige vruchten van de doerian.

De schipper, een tenger gebouwde
jongen, vaart ons naar zijn familie. Na
zo’n dertig minuten schemert door het
gebl aderte een langge rekt houten huis
op houten palen. Onder de palen
scharrelen kippen en biggen rond. Het
tafereeltje ziet er zo in de avondzon
idyllisch uit. Als mijn oog op een se-
rie donkerbruine boomstammen in de
bocht van de rivier valt, moet ik den-
ken aan de Wereldbank die in haar rap-
porten waarschuwt dat het oerwoud
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moderne wereld aan de poorten van
het oerwoud rammelt; de wereld van
mobiele telefoons, merkkleding, scoo-
ters en computers?

Sane Suka, een van de stamoudsten,
begroet ons en nodigt ons uit in zijn
longhouse. In dit huis van zo’n 75 me-
ter lang woont Sane Suka met 145
familieleden. Sane heeft een grote, ge-
le kralenketting om zijn nek en met zijn
felgekleurde kralenmutsje op zijn
hoofd ziet hij er indrukwekkend uit.
We nemen plaats op de ingenieus ge-
vlochte matten. Van de moderne we-

Sane Suka verwelkomt ons
temidden van zijn familie in het
longhouse (boven); de Dajaks
hebben het koppensnellen ingeruild
voor een leven als houthakker
(rechts).

reld is hier op het oog nog weinig te
merken. Toch reageert Sane emotio-
neel als hem gevraagd wordt naar het
ve rschil tussen het oerwoud uit zijn
jeugd en dat van nu. Sane Suka: ‘Hier
is geen oerwoud meer. Het echte oer-
woud is minstens een dag varen hier-
vandaan. Al het hout in de buurt is ge-
kapt met toestemming van de centrale
re gering in Jakarta of door illegale kap.
Al het wild is ook verdwenen. Zelfs de
kleinste dieren zijn hier zeldzaam ge-
worden.’

Ik kijk over de veranda naar de ri-
vier en zie overal planten en bomen.
Sane volgt mijn blik. ‘Wat je ziet is
geen oerwoud, maar onze eigen be-
planting. Mensen die het oerwoud
wegkappen, hebben volgens de tradi-
tie recht op dat stuk land. Daar plan-
ten ze dan bijvoorbeeld rijst aan.’

Dikke boomstammen drijven in de
avondschemering voorbij. Het was me
tijdens de vaartocht al eerder opgeval-
len: de bundels aan elkaar gebonden
boomstammen, gemerkt met gekleur-
de verftekens. Mijn oog valt op een
gro te schotelantenne die pontificaal
naast het huis staat. Op weg naar het
toilet in een van de aangrenzende
woonverblijen zie ik een kleuren-
televisie, een dvd-speler en een in-
drukwekkende stereotoren met grote
boxen. Zouden die kunnen worden be-
taald louter met het vangen van vis en
het telen van rijst?

DE joNGE DAjak Hermans Maning die
me in het longhouse rondleidt en vlek-
keloos Engels spreekt, grinnikt als ik
hem de vraag stel. ‘De overheid zegt
ons dat we geen bomen mogen ka p-
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pen. Maar er is hier nauwelijks werk.
Van de honderd mensen zijn er dertig
we rkloos. We hebben geen keus. Als
we zelf geen bomen kappen, dan gaan
anderen er met de buit vandoor en
lopen we geld mis.’

‘Wat levert een middelgrote boom
je dan op?’ vraag ik nieuwsgierig. Ma-
ning denkt diep na. Rimpels verschij-
nen op zijn voorhoofd. ‘Een boom is
al gauwgoed voor zes kuub hout,’ zegt
hij. ‘En een kuub hout brengt gemid-
deld 300.000 rupiah op.’ Dat is dan zo'n
150 euro per boom, reken ik snel uit.
Oftewel een salaris waar men in Indo-
nesié normaal twee tot drie maanden
voor moet werken! Nu begrijp ik waar-
om er zo veel bomen de rivier afdrij-
ven. Die bomen zijn hun gewicht in
goud waard! En ook snap ik waar de
Dajaks de grote schotelantenne van
betalen die tot mijn verbazing CNN,
BBC, Discovery en Italiaanse tv-zen-
ders kan ontvangen.

De woorden van Sane Suka klinken
nog na in mijn hoofd als we terugva-
ren naar Putussibau. ‘De jongeren zijn
de band met het oerwoud kwijt. Het is
niet meer zoals vroeger, toen kennis
van het oerwoud status opl eve rde. Nu
gaat het allemaal om spullen, geld en
uiterlijk vertoon.

AT IK DACHT dat oer-
woud was, blijkt dus
een mix te zijn van
nieuw bos, fruitbo-
men en palmolie-
plantages die niets met de oerbossen
van Borneo te maken heeft. Hiervoor
moeten we, als ik de woorden van Sane
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Suka mag geloven, dus veel dieper de
jungle in naar de nationale parken.
Maar in hoeverre is het oerwoud daar
dan wel veilig? Ik leg mijn vraag voor
aan Stuart Chapman, de lokale pro-
jectleider van het Wereld Natuur Fonds
(WNF) in Indonesié. Chapman: ‘Het
is geen probleem dat de Dajaks af en
toe een boom vellen. Dat doen ze al
sinds mensenheugenis. Het echte pro-
bleem is het op grote schaal en onge-
controleerd kappen van het oerwoud.’

De droom van Chapman en van een
aantal natuurorganisaties is om 18 mil-
joen hectare bos in hartje Borneo (4,3
maal Nederand) definitief een be-
schermde status te geven. Hij wil de
21 reeds bestaande nationale parken
zoals Balleh, Apan Entulu, Batang Ai
en Betung Kerihun met elkaar verbin-
den. ‘Aaneensluiting van de wildpar-

Van links naar rechts: Stuart Chapman
ijve rt voor het behoud van de
oerbossen; op weg naar het hart van
Borneo; voor veel mensen is houtkap
de enige manier om aan geld te komen,
waarbij ze hun eigen omgeving volledig
kaal kappen.

ken is dé manier om het uitsterven van
zeld zame dier- en plantensoorten te
voorkomen,” aldus Chapman.

De Engelsman Chapman, een lange
slanke man met blauwe ogen en grijs-
blond haar, heeft een missie: het red-
den van het oerwoud in het hart van
Borneo. Zijn baan in Londen heeft hij
verruild voor het bloedhete Jakarta
waar hij sinds kort met vrouw en drie
kinderews woont. ‘Het oerwoud van
Borneo is de afgelopen vijf jaar met
vijftien procent afgenomen, vertelt hij.
‘Als we in dit tempo door blijven gaan,
dan is het oerwoud hier binnen tien
jaar grotendeels verdwenen.’

De sombere voorspelling van Chap-
man is geen doemdenken. Ik heb een
paar jaar geleden zelf gezien dat van
het oerwoud aan de Maleisische kant
al veel omgezaagd is. En op het eiland

Java is nauwelijks nog oerbos over.
Chapman: ‘De oerbossen op Java zijn
verdwenen in de jaren zestig en zeven-
tig van de vorige eeuw. Het oerwoud
van Sulawesi ve rdween in de jaren
tachtig en dat van Sumatra in de jaren
negentig. Nu is Borneo aan de beurt.

IN EEN OUDE blauwe bus hobbelen we
over een zandweg vol kuilen naar het
gehucht Sadap. We zijn op weg naar
de echte jungle van het Betung Natio-
nal Park. Het is het leefgebied van de
Iban-Dajak en van de orang-oetangs.
De weg loopt dwars door het oerwoud,
waarvan nog maar weinig over is.
Zwartgeblakerde staken steken troos-
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teloos in de lucht. Reusachtige boom-
wortels zijn de schamele overblijfse-
len van wat ooit honderden jaren ou-
de woudreuzen moeten zijn geweest.
Chapman: ‘Door de wijdverbreide
houtkap ontstaan grote kale vlakten
die door de tropische hitte al snel uit-
drogen en daardoor extra vatbaar zijn
voor spontane zelfontbranding. Bo-
men met diepe wortels kunnen het wa-
ter en de modder langer vasthouden.
D at voorkomt uitd roging en verwoes-
tende modderstromen.’

Ik herinner me nog goed de televi-
siebeelden van landverschuivingen
vorig jaar op Sumatra en op de Filipij-
nen, waar door hevige regenval hon-
derden dodelijke slachtoffers vielen.

ce utische industrie steeds meer be-
langstelling krijgt voor medicinale
planten ‘Het kappen van het oerwoud
levert op korte termijn veel geld op,
weet Chapman. ‘Maar de kunst is het
oerwoud ook op langere termijn ren-
dabel te houden. Nu alles kappen, be-
tekent dat de lokale bevolking over
vijftien jaar met lege handen staat.’

DE REGEN stort onophoudelijk naar be-
neden, terwijl ik in een tent in het oer-
woud lig. Als haringen in een ton sla-
pen Dajaks en natuurbeschermers
naast elkaar. Een muskietennet be-
schermt ons te gen de gev reesde tro-
pische malaria. Oehohooal! Oehooaal!
Langgerekte klanken echoén door het

Enorme wortels zijn de
schamele overblijfSelen
van de woudreuzen.

Maar het oerwoud is niet alleen van
levensbelang, doordat het rampen kan
voorkomen. Stuart Chapman wijst me
ook op de enorme economische waar-
de ervan. ‘Naast het hout heeft ook het
reservoir aan water in rivieren en me-
ren grote waarde. Schoon drinkwater,
water voor het bevloeien van landbouw
en als grondstof voor bijvoorbeeld een
bierproducent, het is hier allemaal
voorradig zonder dat je kosten hoeft te
maken om het te filteren.’

Chapman noemt ook de biodiversi-
teit van de jungle als economische fa c-
tor van betekenis, zeker nu de farma-
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woud. Het is 4 uur 30. Het oerwoud
ontwaakt. De geluiden zwellen aan tot
een groot symfonieorkest. ‘Gibbons,’
zegt mijn buurman Dian Kosasih, een
oerwouddeskundige met een grijs
snorretje en vriendelijke ogen. Ik hoor
gibbons. En nu hoor ik ook het geluid
van orang-oetangs.” Mijn oren vangen
hoge tonen op die melodieus en vro-
lijk klinken. ‘Het is het mooiste geluid
om ’s morgens mee wakker te worden,’
zegt Dian. We krabbelen snel overeind.
Zo vroeg in de morgen is het beste mo-
ment om op zoek te gaan naar dieren.

We volgenlokale gidsen die zoeken

naar gebro ken takken, nesten, pitten
en aangegeten fruit; allemaal aanwij-
zingen voor de aanwezigheid van wild.
Het oerwoud oogt zo ’s morgens vroeg
met fla rden mist als een ondoordring-
bare groene muur. Langs een glibbe-
rig en steil pad klimmen we langzaam
omhoog. Na een half uur klauteren
wijst tolk en boomdeskundige Dian
omhoog. In een witte, hoge boom
hangt een nest. Dian: ‘Dat is een orang-
oetangnest van een paar weken oud.
Ik probeer het me voor te stellen: een
roodharige mensaap van zo’n vijftig
tot honderd kilo in een boombed! ‘Die
witte hoge boom is een meranti,’ legt
Dian uit. ‘Dat is kostbaar tropisch
hardhout. De Maleisiérs zijn er gek op.
Daar kunnen ze kaarsrechte planken
van za gen. We bevinden ons hier in
het grensgebied met Maleisié. Hier
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zijn geen grensposten en paspoortcon-
troles.” Het valt me nu pas op dat alle
grote dikke bomen in het gebied ver-
dwenen zijn. We lopen hier in be-
schermd oerwoud, maar ik zie vooral
jonge, dunne bomen. ‘Het is oerwoud
van de tweede generatie,” zegt Dian.
‘Hetoerbos is hier zo’n 25 jaar geleden
weggekapt.” Hoe is het mogelijk, kap-
penin een nationaal park? Dian legt de
schuld bij ambtenaren en hoogge-
plaatste legerofficieren die in ruil voor
veel geld kapvergunningen verstrek-
ken en de houthandelaren beschermen.

Terwijl ik nog nadenk over wat Dian
me vertelde, klinkt boven mijn hoofd
een suizend geluid. Een groep neus-
hoornvo gels vliegt over ons heen. Het
is indrukwekkend om de zwarte ran-
ke vogels in V-formatie te zien vliegen.
O ver mijn schoenen klimmen reuze n-
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mieren van zo'n twee centimeter lang
samen met bloedzuigers die zich om-
hoogwurmen om zich te goed te kun-
nen doen aan een portie van mijn
bloed.

We keren terug naar het basiskamp,
want het is duidelijk dat zich hier nu
geen mensapen bevinden. Chapman
vertelt me dat het WNF bij de UNES-
CO het verzoek heeft ingediend om

de andere zijde is de vraag naar tro-
pisch hardhout. Het westen, waaron-
der Nederland, importeert op grote
schaal illegaal ge kapt tropisch hout. In
tuincentra en warenhuizen kosten de
teakmeubelen maar een paar tientjes.
Milieubewust of niet, als een stoel van
mooi illegaal geroofd hout 40 euro
kost, dan moet je als consument sterk
in je schoenen staan om de hand op

In de verte zien we
gele bulldozers. Illegale
lkap! roept Dian.

het hart van Borneo uit te roepen tot
werelderfgoed. Chapman: ‘Als UNES-
CO dit verzoek honoreert, wordt het
hier het eerste grensoverschrijdende
werelderfgoed-natuurgbied ter we-
reld. Ik reageer sceptisch op zijn en-
thousiasme. ‘Maar Stuart, ze kappen
toch ook gewoon in de nationale par-
ken? zeg ik. ‘De kloof tussen arm blij-
ven en snel geld verdienen is te groot.
Heeft zo’n werelderfgoed-verklaring
dan wel zin? Hij knikt. Tk heb veel ver-
trouwen in de nieuwe president van
Indonesié, Susilo Bambang Yudhoyo-
no. Hij heeft de oorlog verklaard aan
de illegale houthandel. Onlangs is een
groep hoge functionarissen zelfs gear-
resteerd op verdenking van illegale
h outhandel. Hij wil de trap van bove n-
af schoonve gen. Nu is het moment om
hem te ondersteunen.’

Corruptie en het kappen van het
oerwoud is een kant van de medaille;
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de knip te houden. Slechts als het meu-
bel voorzien is van een FSC-label (Fo-
rest Stewardship Council) weet je dat
het hout afkomstig is van bossen waar
voor elke gekapte boom jonge aan-
plant in de plaats komt.

NA EEN STEVIGE lunch varen we stroom-
afwaarts tot we nieuwe nesten ontwa-
ren. We moeten over een glibberige
stam kruipen om de oever te bereiken.
Beneden me kolkt een snelstromende
rivier. Ik voel mijn nagels breken als
ik me aan de stam vastklamp en voor-
uitschuif. Her en der staan dikke woud-
reuzen zoals de witte, rode en gele
meranti en de merbau. Dit is echt oer-
woud. Dit is het leefgebied van de ma-
kaken, gibbons en orang-oetangs. De
spanning stijgt als een van de gidsen
naar de boomtoppen wijst en roept:
‘Verse nesten!” Dian komt naast me
staan en fluistert: ‘Dit nest is nog maar

een paar uur oud. De orang-oetang
moet dus in de buurt zijn.” Geritsel
schuin achter me in het geblad erte. Ik
draai me om en zie in een flits een ros-
sige reuzenaap met een jonge baby van
boom naar boom slingeren Ze verdwij-
nen spoorloos tussen het dichte bla-
derdak. Het voelt als een magisch mo-
ment. Langzaam wandel ik achter Dian
aan terug naar de rivier waar een
bootje klaarligt dat ons naar het Sen-
tarummeer zal brengen.

We varen door groene tunnels van
dicht gebladerte. Af en toe schiet een
knalblauwe kingfisher voorbij. Na eni-
ge uren varen, stappen we weer over
in een gammele blauwe bus en gaan
we op weg naar de vloedbossen in het
westen van Borneo.

In de buurt van Ukit Ukit op nog
geen half uur reizen van het Sentarum-
meer zien we in een groen bergland-
schap een fel oranje plek. In de verte
ontwaren we gele bulldozers. Dian, die
achter me zit, roept ve rschrikt: ‘Ille-
gale kap!’ De bus stopt en we stappen
uit. In het harde groen zien we oranje
we gen die naar grote oranje plekken
midden op de berg leiden. Dian zegt:
‘De ene kant van de berg is Indonesié,
de andere zijde Maleisié. Als dit zo
doorgaat, is die berg binnen een half-
jaar leeg. De illegale kap is nog steeds
gaande!’

Dian oogt aangedaan en zegt het on-
begrijpelijk te vinden. ‘De centrale re-
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gering in Jakarta heeft lijsten met na-
men van verdachte handelaren in ille-
gaal hout gepubliceerd in de dagbladen.
Onlangs stuurde de regering veertig ge-
wapende politiemensen om de park-
wachten bij te staan in hun strijd tegen
de illegale handel. Ook werd de corrup-
te politiechef op het provinciale niveau
vervangen. Zijn al die maatregelen dan
maar schone schijn?’

WE KEREN na een paar dagen oerwoud
terug naar de wereld van onrust, stank
en herrie. Het is weer wennen als we
in het drukke Pontianak rondrijden.
We koersen richting haven waar ik ver-
moed oude schoeners en containers
vol hardhoutte zullen zien. We passe-
ren het politiebureau waarvoor tot
onze verbazing een serie knalgele bull-
dozers geparkeerd staat. We stappen
uit. Dian en Chapman willen hier het
fijne van weten! Mobiele telefoons
komen tevoorschijn en Indonesische
wo orden buitelen over elkaar heen.
Op Dians ondoorgrondelijke gezicht
breekt een glimlach door. ‘Dit zijn de
bulldoze rs die we eerder zagen op weg
naar het meer! De politie heeft ze in
beslag genomen.” Chapman en Dian
zijn zichtbaar opgelucht. Chapman:
‘Dit geeft me moed om door te knok-
ken. We moeten redden wat er te red-
den valt. Al besef ik heel goed dat deze
strijd alleen mogelijk is met steun van
de regeringsleiders.’

WAAROM?

Onderwijs is meer dan een kind volproppen met feiten. Het begint met

vragen stellen.

D. T. MAX, NewYork Times
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