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Va a r wel  j u n g l e?

Met de verkoop van één
boom verdient een inwoner
van Borneo makkelijk twee
à drie maandsalarissen. 

Va a r wel  j u n g l e?
De bossen van Borneo lijken 
ongerept, maar de illegale houtkap
tiert er welig | D O O R  A N N E M A R I E  S O U R

Als een rode cobraslang kro n kelt de rivier
onder het kleine vliegtuig dat ons naar het hart
van Borneo brengt. Voor mijn ogen ontrolt zich
een oneindig groen tapijt. Een gevoel va n
o pwinding maakt zich van me meester: hier in
C e n t raal-Borneo bevindt zich een van de
l a at ste onaanget a ste oerwouden van de we re l d
en ik sta op het punt er middenin te landen. 
Gibbons, wilde zwijnen, ora n g - o etangs, slangen
en neushoornvogels zijn hier nog in grote n
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Dikke boomstammen drijven in de
avondschemering voorbij. Het was me
tijdens de va a r tocht al eerder opgeva l-
len: de bundels aan elkaar geb o n d e n
boomstammen, gemerkt met gekleur-
de ve rfte kens. Mijn oog valt op een
gro te schote l a n tenne die pontifi c a a l
naast het huis staat. Op weg naar het
toilet in een van de aangre n ze n d e
wo o nve r bl i jven zie ik een kleure n-
te l ev i s i e, een dvd-speler en een in-
drukwekkende stereotoren met grote
b oxen. Zouden die kunnen wo rden be-
taald louter met het vangen van vis en
het telen van rijst? 

De jonge Daja k Hermans Maning die
me in het longhouse rondleidt en vl e k-
keloos Engels spreekt, grinnikt als ik
hem de vraag stel. ‘De ove rheid ze g t
ons dat we geen bomen mogen ka p-
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reld is hier op het oog nog weinig te
m e rken. Toch re a geert Sane emotio-
neel als hem gev ra a gd wo rdt naar het
ve rschil tussen het oerwoud uit zijn
j e u gd en dat van nu. Sane Su ka: ‘Hier
is geen oerwoud meer. Het echte oer-
woud is minstens een dag va ren hier-
vandaan. Al het hout in de buurt is ge-
kapt met to e s temming van de ce n t ra l e
re gering in Ja ka r ta of door illegale ka p.
Al het wild is ook ve rdwenen. Zelfs de
k l e i n s te dieren zijn hier ze l d zaam ge-
wo rd e n .’

Ik kijk over de veranda naar de ri-
vier en zie overal planten en bomen.
Sane volgt mijn blik. ‘Wat je ziet is
geen oerwoud, maar onze eigen be-
planting. Mensen die het oerwo u d
wegkappen, hebben volgens de tradi-
tie recht op dat stuk land. Daar plan-
ten ze dan bijvoorbeeld rijst aan.’ 

ge tale te vinden. Borneo is 17 maal gro-
ter dan Ne d e rland en telt 16 miljoen
mensen. Het eiland valt uiteen in het
Indonesische Kalimantan, het sulta-
naat Brunei en de staten Sabah en Sa-
rawak van Oost-Maleisië. Op Borneo
wonen de Dajaks, de vro e ge re ko p p e n-
s n e l l e rs. Het vliegtuigje schokt en
schudt voor we de daling inze tten naar
Putussibau. 

Dit dorp ligt aan de langs te riv i e r
van Indonesië, de Kapuas (1100 kilo-
m e te r). Een rank bootje dat nog het
meest lijkt op een uitgeholde boom-
s tam met buite n b o o rd m o tor vaart ons
naar het traditionele leefgebied van de
Dajaks. Terwijl we langs bamboebos-
sen en ba n a n e n pl a n ta ges va ren, ruik
ik de ste rke geur van zoet ro ttend vl e e s

die afkomstig blijkt te zijn van de gro-
te stekelige vruchten van de doerian. 

De schipper, een tenger gebouwde
jongen, vaart ons naar zijn familie. Na
zo’n dertig minuten schemert door het
gebl ad e r te een langge rekt houten huis
op houten pa l e n . Onder de pa l e n
s c h a r relen kippen en biggen rond. He t
ta fe reeltje ziet er zo in de avo n d zo n
idyllisch uit. Als mijn oog op een se-
rie donkerbruine boomstammen in de
bocht van de rivier valt, moet ik den-
ken aan de We re l d bank die in haar ra p-
p o r ten wa a rs c h uwt dat het oerwo u d

van Borneo in groot gevaar
is. De experts van de We-
reldbank hebben berekend
dat er tussen 2010 en 2020
zo veel bomen zijn ge ka p t
d at er vrijwel geen oerwo u d
meer over zal zijn. Ik ka n
me dat nauwelijks vo o rs te l-
len als ik het l o n g h o u s e
S e m o n g kok voor me zie
t u ssen al die groene pl a n te n
en bomen. 

Voor de Dajaks is het oer-
woud een soort om-de-hoek- s u p e r-
m a rkt waar ze hout vinden om hun
h u i zen te bouwen, vruchten, honing,
ve rse vis en vlees, kruiden en ro tan om
s l a a p m atten van te vl e c h ten. Maar hoe
lang kunnen ze er nog te recht nu de

moderne we reld aan de poorten va n
het oerwoud rammelt; de wereld van
mobiele te l e foons, merkkleding, sco o-
ters en computers? 

Sane Su ka, een van de sta m o u d s te n ,
b e groet ons en nodigt ons uit in zijn
longhouse. In dit huis van zo’n 75 me-
ter lang woont Sane Su ka met 145
familieleden. Sane heeft een gro te, ge-
le kra l e n ke tting om zijn nek en met zijn
fe l ge k l e u rde kra l e n m utsje op zijn
h o ofd ziet hij er indrukwe kkend uit.
We nemen pl a ats op de ingenieus ge-
vl o c h ten matten. Van de moderne we-
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‘Hier is geen oerwoud   
meer, d at is een dag 

va ren hierva n d a a n . ’

Sane Suka ve r we l ko mt ons
temidden van zijn familie in het
l o n g h o u se (bove n); de Dajaks
hebben het koppensnellen inge r u i l d
voor een leven als houthakke r
(re c hts) .
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Java is nauwelijks nog oerbos ove r.
Chapman: ‘De oerbossen op Java zijn
ve rdwenen in de ja ren zestig en zeve n-
tig van de vorige eeuw. Het oerwoud
van Su l awesi ve rdween in de ja re n
tachtig en dat van Sumatra in de jaren
negentig. Nu is Borneo aan de beurt.’ 

In een oude blauwe bus hobbelen we
over een zandweg vol kuilen naar het
gehucht Sad a p. We zijn op weg naar
de echte jungle van het Betung Natio-
nal Park. Het is het leefgebied van de
I ba n - D a jak en van de ora n g- o e ta n gs .
De weg loopt dwa rs door het oerwo u d ,
wa a r van nog maar weinig over is.
Zwartgeblakerde staken steken troos-
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ken is dé manier om het uitste r ven va n
ze l d zame dier- en pl a n te n s o o r ten te
voorkomen,’ aldus Chapman.

De Engelsman Chapman, een lange
slanke man met blauwe ogen en grijs-
blond haar, heeft een missie: het red-
den van het oerwoud in het hart van
Borneo. Zijn baan in Londen heeft hij
verruild voor het bl o e d h e te Ja ka r ta
waar hij sinds kort met vrouw en drie
k i n d e ren woont. ‘Het oerwoud va n
Borneo is de afgelopen vijf jaar met
v i jftien pro cent afge n o m e n ,’ ve r telt hij.
‘Als we in dit tempo door bl i jven ga a n ,
dan is het oerwoud hier binnen tien
jaar grotendeels verdwenen.’ 

De sombere vo o rspelling van Chap-
man is geen doemdenken. Ik heb een
paar jaar geleden zelf gezien dat van
het oerwoud aan de Maleisische kant
al veel omgezaagd is. En op het eiland

pen. Maar er is hier nauwelijks werk.
Van de honderd mensen zijn er dertig
we rkloos. We hebben geen keus. Als
we zelf geen bomen kappen, dan ga a n
a n d e ren er met de buit vandoor en
lopen we geld mis.’ 

‘Wat levert een middelgrote boom
je dan op?’ vraag ik nieuwsgierig. Ma-
ning denkt diep na. Rimpels verschij-
nen op zijn vo o rh o ofd. ‘Een boom is
al ga uw goed voor zes kuub hout ,’ ze g t
hij. ‘En een kuub hout brengt gemid-
deld 300.000 rupiah op.’ Dat is dan zo’ n
150 euro per boom, reken ik snel uit.
O ftewel een salaris waar men in Indo-
nesië normaal twee tot drie maanden
voor moet we rken! Nu begrijp ik wa a r-
om er zo veel bomen de rivier afdrij-
ven. Die bomen zijn hun gewicht in
goud wa a rd! En ook snap ik waar de
D a jaks de gro te schote l a n tenne va n
b e talen die tot mijn ve r bazing CNN,
BBC, Discovery en Italiaanse tv-zen-
ders kan ontvangen. 

De woorden van Sane Suka klinken
nog na in mijn hoofd als we terugva-
ren naar Put u ss i bau. ‘De jonge ren zijn
de band met het oerwoud kwijt. Het is
niet meer zoals vro e ge r, toen ke n n i s
van het oerwoud status opl eve rde. Nu
gaat het allemaal om spullen, geld en
uiterlijk vertoon.’

W
at ik dac h t d at oer-
woud was, blijkt dus
een mix te zijn va n
n i e uw bos, fruitbo-
men en pa l m o l i e-

plantages die niets met de oerbossen
van Borneo te maken heeft. Hiervoor
m o e ten we, als ik de wo o rden van Sa n e

Suka mag geloven, dus veel dieper de
jungle in naar de nationale pa rke n .
Maar in hoeve r re is het oerwoud daar
dan wel veilig? Ik leg mijn vraag voor
aan Stuart Chapman, de lokale pro-
jectleider van het We reld Natuur Fo n d s
(WNF) in Indonesië. Chapman: ‘He t
is geen probleem dat de Dajaks af en
toe een boom vellen. Dat doen ze al
sinds mensenheugenis. Het echte pro-
bleem is het op grote schaal en onge-
co n t ro l e e rd kappen van het oerwo u d .’

De droom van Chapman en van een
a a n tal nat u u ro rga n i saties is om 18 mil-
joen hectare bos in hartje Borneo (4,3
maal Ne d e rland) definitief een be-
schermde status te geven. Hij wil de
21 reeds bestaande nationale pa rke n
zoals Balleh, Apan Entulu, Batang Ai
en Betung Kerihun met elkaar verbin-
den. ‘Aaneensluiting van de wildpa r-
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Van links naar re c hts: Stu a rt Chapman
i j ve rt voor het behoud van de
o e r b ossen; op weg naar het hart va n
Borneo; voor veel mensen is houtka p
de enige manier om aan geld te ko m e n ,
waarbij ze hun eigen omgeving vo l l e d i g
kaal kappen. 
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zijn geen gre n s p o s ten en pa s p o o r tco n-
troles.’ Het valt me nu pas op dat alle
grote dikke bomen in het gebied ver-
dwenen zijn. We lopen hier in be-
schermd oerwoud, maar ik zie vooral
jo n ge, dunne bomen. ‘Het is oerwo u d
van de tweede ge n e rat i e,’ zegt Dian.
‘ Het oerbos is hier zo’n 25 jaar ge l e d e n
we g ge ka p t .’ Hoe is het mogelijk, ka p-
pen in een nationaal pa rk? Dian legt de
schuld bij ambte n a ren en hoogge-
pl a at s te lege roffic i e ren die in ruil vo o r
veel geld ka pve rgu n n i n gen ve rs t re k-
ken en de hout h a n d e l a ren beschermen.

Terwijl ik nog nadenk over wat Dian
me vertelde, klinkt boven mijn hoofd
een suizend geluid. Een groep neus-
h o o r nvo gels vliegt over ons heen. He t
is indrukwekkend om de zwarte ran-
ke vo gels in V- fo r m atie te zien vl i e ge n .
O ver mijn schoenen klimmen re u ze n-

VA A R W E L J U N G L E ?
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naar geb ro ken ta kken, nesten, pitte n
en aangegeten fruit; allemaal aanwij-
z i n gen voor de aanwezigheid van wild.
Het oerwoud oogt zo ’s morgens vro e g
met fla rden mist als een ondoord r i n g-
ba re groene muur. Langs een glibbe-
rig en steil pad klimmen we langzaam
omhoog. Na een half uur klaute re n
wijst tolk en boomdeskundige Dian
omhoog. In een witte, hoge boom
hangt een nest. Dian: ‘Dat is een ora n g-
oetangnest van een paar weken oud.’
Ik probeer het me voor te stellen: een
ro o d h a r i ge mensaap van zo’n vijft i g
tot honderd kilo in een boombed! ‘Die
witte hoge boom is een meranti,’ legt
Dian uit. ‘Dat is ko s t baar tro p i s c h
h a rd h o ut. De Maleisiërs zijn er gek op.
Daar kunnen ze ka a rs re c h te pl a n ke n
van za gen. We bevinden ons hier in
het gre n s gebied met Maleisië. Hier

teloos in de lucht. Reusachtige boom-
wortels zijn de schamele overblijfse-
len van wat ooit honderden jaren ou-
de woudreuzen moeten zijn geweest.
Chapman: ‘Door de wijdve r b re i d e
h o ut kap ontstaan gro te kale vl a k te n
die door de tropische hitte al snel uit-
drogen en daardoor extra vatbaar zijn
voor spontane ze l fo n t b randing. Bo-
men met diepe wo r tels kunnen het wa-
ter en de modder langer vasthouden.
D at vo o rkomt uitd roging en ve r wo e s-
tende modderstromen.’ 

Ik herinner me nog goed de televi-
s i ebeelden van landve rs c h u iv i n ge n
vorig jaar op Sumatra en op de Filipij-
nen, waar door hevige regenval hon-
derden dodelijke slachtoffers vielen. 

Maar het oerwoud is niet alleen va n
l evensbelang, doord at het rampen ka n
vo o rkomen. Stuart Chapman wijst me
ook op de enorme economische wa a r-
de ervan. ‘Naast het hout heeft ook het
re s e r voir aan water in riv i e ren en me-
ren gro te wa a rde. Schoon drinkwate r,
water voor het bevloeien van landbouw
en als gro n d s tof voor bijvoorbeeld een
b i e r p ro d u cent, het is hier allemaal
vo o r radig zonder dat je ko s ten hoeft te
m a ken om het te fil te re n .’ 

Chapman noemt ook de biodiversi-
teit van de jungle als economische fa c-
tor van betekenis, zeker nu de farma-

ce utische industrie steeds meer be-
l a n gs telling krijgt voor medicinale
pl a n ten. ‘Het kappen van het oerwo u d
l evert op ko r te termijn veel geld op,’
weet Chapman. ‘Maar de kunst is het
oerwoud ook op langere termijn ren-
dabel te houden. Nu alles kappen, be-
te kent dat de lokale bevolking ove r
vijftien jaar met lege handen staat.’ 

De regen s tort onophoudelijk naar be-
neden, terwijl ik in een tent in het oer-
woud lig. Als haringen in een ton sla-
pen Dajaks en nat u u r b e s c h e r m e rs
naast elka a r. Een muskietennet be-
schermt ons te gen de gev reesde tro-
pische malaria. Oehohooal! Oehooaal!
L a n g ge re k te klanken echoën door het

woud. Het is 4 uur 30. Het oerwo u d
o n twaakt. De geluiden zwellen aan to t
een groot sy m fo n i e o rkest. ‘Gibbons,’
zegt mijn buurman Dian Kosasih, een
o e r wo u d d e s k u n d i ge met een gr i j s
s n o r retje en vriendelijke ogen. ‘Ik hoor
gibbons. En nu hoor ik ook het geluid
van orang-oetangs.’ Mijn oren vangen
hoge tonen op die melodieus en vro-
lijk klinken. ‘Het is het mooiste ge l u i d
om ’s morgens mee wa kker te wo rd e n ,’
zegt Dian. We krabbelen snel ove re i n d .
Zo vroeg in de morgen is het beste mo-
ment om op zoek te gaan naar dieren. 

We vo l gen lokale gidsen die zo e ke n

R D I M A A R T  2 0 0 5

84

Enorme wo r tels zijn d e
schamele ove r b l i j f s e l e n

van de wo u d re u ze n .
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gering in Ja ka r ta heeft lijsten met na-
men van ve rd a c h te handelaren in ille-
gaal hout ge p u bl i ce e rd in de dagbl ad e n .
O n l a n gs stuurde de re gering veertig ge-
wapende politiemensen om de pa rk-
wa c h ten bij te staan in hun strijd te ge n
de illegale handel. Ook we rd de co r r u p-
te politiechef op het provinciale nive a u
ve r va n gen. Zijn al die maat re gelen dan
maar schone schijn?’ 

We keren na een paar dagen oerwo u d
terug naar de we reld van onrust, sta n k
en herrie. Het is weer wennen als we
in het drukke Pontianak ro n d r i j d e n .
We ko e rsen richting haven waar ik ve r-
moed oude schoeners en co n ta i n e rs
vol hard h o ut te zullen zien. We pa ss e-
ren het politieb u reau wa a r voor to t
o n ze ve r bazing een serie knalgele bull-
d oze rs ge pa rke e rd sta at. We sta p p e n
uit. Dian en Chapman willen hier het
fijne van we ten! Mobiele te l e fo o n s
komen tevoorschijn en Indonesische
wo o rden buitelen over elkaar heen.
Op Dians ondoorgro n d e l i j ke ge z i c h t
breekt een glimlach door. ‘Dit zijn de
b u l l d oze rs die we eerder za gen op we g
naar het meer! De politie heeft ze in
beslag ge n o m e n .’ Chapman en Dian
zijn zichtbaar opgelucht. Chapman:
‘Dit geeft me moed om door te knok-
ken. We moeten redden wat er te red-
den valt. Al besef ik heel goed dat deze
strijd alleen mogelijk is met steun va n
de regeringsleiders.’

VA A R W E L J U N G L E ?
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een paar uur oud. De ora n g- o e ta n g
moet dus in de buurt zijn.’ Geritsel
schuin achter me in het gebl ad e r te. Ik
d raai me om en zie in een flits een ro s-
s i ge re u zenaap met een jonge ba by va n
boom naar boom slinge ren Ze ve rdw i j-
nen spoorloos tussen het dichte bl a-
d e rdak. Het voelt als een magisch mo-
ment. Langzaam wandel ik achter Dian
aan terug naar de rivier waar een
bootje klaarligt dat ons naar het Sen-
tarummeer zal brengen.

We varen door groene tunnels van
dicht gebladerte. Af en toe schiet een
k n a l bl a uwe k i n gfis h e r voorbij. Na eni-
ge uren varen, stappen we weer over
in een gammele bl a uwe bus en ga a n
we op weg naar de vloedbossen in het
westen van Borneo. 

In de buurt van Ukit Ukit op nog
geen half uur re i zen van het Senta r u m-
meer zien we in een groen bergland-
schap een fel oranje plek. In de verte
o n twa ren we gele bulldoze rs. Dian, die
a c h ter me zit, roept ve rschrikt: ‘Ille-
gale kap!’ De bus stopt en we stappen
uit. In het harde groen zien we oranje
we gen die naar gro te oranje pl e kke n
midden op de berg leiden. Dian zegt:
‘De ene kant van de berg is Indonesië,
de andere zijde Maleisië. Als dit zo
doorgaat, is die berg binnen een half-
jaar leeg. De illegale kap is nog steeds
gaande!’ 

Dian oogt aangedaan en zegt het on-
b e grijpelijk te vinden. ‘De ce n t rale re-

mieren van zo’n twee centimeter lang
samen met bloedzuigers die zich om-
hoogwurmen om zich te goed te kun-
nen doen aan een portie van mijn
bloed. 

We ke ren terug naar het ba s i s ka m p,
want het is duidelijk dat zich hier nu
geen mensapen bevinden. Chapman
vertelt me dat het WNF bij de UNES-
CO het ve r zoek heeft ingediend om

het hart van Borneo uit te roepen tot
werelderfgoed. Chapman: ‘Als UNES-
CO dit verzoek honoreert, wordt het
hier het eerste grensoverschrijdende
we re l d e rfgo e d - n at u u rgebied ter we-
reld.’ Ik reageer sceptisch op zijn en-
thousiasme. ‘Maar Stuart, ze ka p p e n
toch ook gewoon in de nationale par-
ken?’ zeg ik. ‘De kloof tussen arm blij-
ven en snel geld verdienen is te groot.
He e ft zo’n we re l d e rfgo e d -ve rk l a r i n g
dan wel zin?’ Hij knikt. ‘Ik heb veel ve r-
t ro uwen in de nieuwe president va n
Indonesië, Susilo Bambang Yudhoyo-
no. Hij heeft de oorlog verklaard aan
de illegale houthandel. Onlangs is een
groep hoge functionarissen ze l fs ge a r-
re s te e rd op ve rdenking van illega l e
h o uthandel. Hij wil de trap van bove n-
af schoonve gen. Nu is het moment om
hem te ondersteunen.’

Corruptie en het kappen van het
oerwoud is een kant van de medaille;

de andere zijde is de vraag naar tro-
pisch hardhout. Het westen, waaron-
der Ne d e rland, importeert op gro te
schaal illegaal ge kapt tropisch hout. In
tuincentra en warenhuizen kosten de
teakmeubelen maar een paar tientjes.
M i l i e u b ewust of niet, als een stoel va n
mooi illegaal ge ro ofd hout 40 euro
kost, dan moet je als consument sterk
in je schoenen staan om de hand op

de knip te houden. Slechts als het meu-
bel voorzien is van een FSC-label (Fo-
rest Stewardship Council) weet je dat
het hout afkomstig is van bossen wa a r
voor elke ge ka p te boom jonge aan-
plant in de plaats komt.

Na een st ev i g e lunch va ren we s t ro o m-
a f waarts tot we nieuwe nesten ontwa-
ren. We moeten over een glibberige
s tam kruipen om de oever te bere i ke n .
Beneden me kolkt een snelstro m e n d e
r iv i e r. Ik voel mijn nagels bre ken als
ik me aan de stam vastklamp en vo o r-
u i t s c h u i f. Her en der staan dikke wo u d-
re u zen zoals de witte, rode en ge l e
m e ranti en de merbau. Dit is echt oer-
woud. Dit is het leefgebied van de ma-
kaken, gibbons en orang-oetangs. De
spanning stijgt als een van de gidsen
naar de boomtoppen wijst en ro e p t :
‘ Ve rse nesten!’ Dian komt naast me
s taan en flu i s tert: ‘Dit nest is nog maar
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In de ve r te zien we 
gele bulldoze r s . ‘Illegale  

ka p ! ’ ro e pt Dian.

WA A R O M ?

Onderwijs is meer dan een kind volproppen met feiten. Het begint met
vragen stellen. D.  T.  MAX, N ew York Ti m es
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